Lucas Garve - Morir cuando la vida va bien

Lucas Garve: Morir cuando la vida va bien
Lucas era un gozador de la vida y un gran jodedor. Qué voy a haber
olvidado su voz, sus gestos y sus expresiones, que siempre terminaban
por hacernos revolcar de la risa
miércoles, mayo 27, 2015 | Luis Cino Álvarez

LA HABANA, Cuba. -En la madrugada del 23 de mayo el cáncer consiguió
vencer a Lucas Garve. Y a sus colegas y amigos, que lo queríamos bien,
no nos queda más remedio que aguantar la apretazón en la garganta, ese
nudo que amenaza con reventar, y repetir eso que se dice cuando muere
alguien bueno antes del tiempo que suponíamos le tocaba vivir y que se
ha convertido más que en una rebeldía frente a la justeza de Dios –cuyos
designios, inescrutables, ya se sabe, definitivamente no acabamos de
entender- en un lugar común: ¡Verdad que esta vida es una mierda!

Venir a morirse ahora, cuando había logrado reunirse con su hija y su
nieta, ya lograba encaminarse en Miami, y hasta tenía – ¿quién se lo
hubiera dicho hace solo dos años?- un empleo como productor en Mega TV,
un carro que no estaba mal y una casa, que no tendría la chimenea en la
sala que siempre soñó ni sería una maravilla, pero casi, si se comparaba
con aquel diminuto cuartucho en Mantilla con un enorme hueco al pie de
la cama, tan enorme que nunca consiguió rellenarlo, y mucha humedad en
las paredes.

Todavía si hubiese muerto en La Habana (que ya no era la misma ni
parecida que cuando vino de Santa Clara hace cuarenta y tantos años) de
cirrosis, de SIDA, del mismo cáncer que se lo llevó ahora, de un
infarto, de tristeza, de decepción, de sentirse vigilado, del hastío de
esperar el P-6 que no pasa, de hacer colas, de recoger agua de madrugada
el día que la ponen, de contar el dinero que queda para terminar el mes,
de caminar de Mantilla a La Palma en busca de qué cocinar y con qué
condimentarlo, para no morir de inanición o como la Ana del poema de
Guillén, de arroz y huevo frito…

¿Pero morirse precisamente ahora, cuando parecía que al fin le iba bien
en la vida?

"¡Ay, no jodas, Luis! Uno se muere cuando le toca el turno", me parece
oírlo decir antes de pedirme, enarcando las cejas, que no me ponga trágico.

Luego de tantos años de amistad, qué voy a haber olvidado su voz, sus
gestos y sus expresiones, que siempre terminaban por hacernos revolcar
de la risa.

Cuando lo conocí, allá por 1999, todavía era profesor de francés en la
Escuela de Idiomas, pero ya llevaba varios años en la prensa
independiente, y firmaba sus trabajos en Cubanet no como Luis García
Vega, sino como Lucas Garve, no por miedo –no, hijo,no, ¿a qué coño le
iba a tener miedo a esas alturas del juego? – sino porque sonaba mejor,
más artístico. Lucas, como el discípulo de Cristo que se convertiría en
escritor de uno de los Evangelios, y Garve, la combinación de los dos
apellidos. "Vaya, algo así como el Caín de Cabrera Infante", explicaba.

Era franco, directo, sin poses, exageraciones ni pedanterías, aunque
dispusiese de cultura suficiente como para repartirla a manos llenas.
Pero más que cualquier otra cosa, Lucas era un gozador de la vida y un
gran jodedor.

Quiero recordar siempre a Lucas Garve en La Habana, de fondo las
canciones que amaba, de La Lupe, Marta Strada, Freddy, la Burke o Billie
Holiday, bebiendo cerveza Bucanero con todos nosotros, Víctor Domínguez,
Juan González Febles, Jorge Olivera, sus amigos que hoy, al saber la muy
mala noticia, nos esforzamos por no llorar. "¡Uy, no, que ustedes son
'héteros' y los machos no lloran!", nos diría Lucas antes de largar una
carcajada y pedir la próxima ronda de cervezas.

luicino2012@gmail.com

Source: Lucas Garve: Morir cuando la vida va bien | Cubanet -
http://www.cubanet.org/actualidad-destacados/lucas-garve-morir-cuando-la-vida-va-bien/